AuTour DE K.O.21

Créée en 1988, K.O.J est peut-étre la chorégraphie ou se lit
le mieux la proximité alors entretenue par Chopinot avec
certaines images médiatiques, mais aussi la maniére dont
elle en déporte ou en transporte le régime.

Pour cette chorégraphie inspirée par la boxe, Marc Caro
arbore la casquette de décorateur et congoit un grand ring
surélevé qui tourne sur un socle. Gérard Boucher signe les
lumieres, Jean Paul Gaultier, les costumes. Le groupe des
Rita Mitsouko — qui a alors le vent en poupe —, est pressenti
pour la musique, mais la collaboration capote au bout de
quelques mois™. Il revient a André Serré de composer la
bande-son, a laquelle s’ajoute la prestation live de la soprano
Marie Atger. Accompagnée au piano par Denis Dubois, elle
chante des mélodies de Ravel, Wagner, Verdi, Haendel.

C’est en voyant la retransmission, sur la jeune chaine de
télévision Canal +, d’'un match de boxe que I'idée d’en faire
une chorégraphie germe en Chopinot”™. Qu’elle s’inspire
d’une émission sportive nest pas aussi anecdotique qu’il y
parait. L'historien Laurent Gervereau rappelle que le sport
aété’un des creusets de I'esthétique télévisuelle, fondée sur
«le ballet vibrionnant des points de vue”». Les émissions
sportives ont, bien plus que le cinéma, contribué a vulgari-
ser 'emploi d’effets techniques (zooms, gros plans, ralentis,
arréts sur image...) qui «appareillent» aujourd’hui intime-

70. Michele Prélonge, qui dansera pour le groupe, raconte combien les musi-
ciens étaient agacés par le fait que les danseurs sautaient d’une idée, d’une
image, d’un rythme a l’autre : a leurs yeux, rien n’avait le temps de se déve-
lopper.

71. Créé en 1984, Canal + est la premiere chaine francaise a péage. Canal +
fait alors la part belle a la diffusion des clips musicaux, ainsi quaux retrans-
missions sportives. Des 1984, Chopinot se passionne pour les « corridas, tou-
jours remarquablement filmées, mais dont [elle] n’arrive pas a regarder les
mises a mort [...]. Les matchs de boxe [lui] procuraient le méme phénomene
d’attirance/répulsion », qu’elle finit par surmonter : «Je suis devenue accro
aux KO de Canal +, au point de devenir malade lorsque j’en loupais un.»
(Chopinot, citée par Bernard Mérigaud, in Télérama, « Combat de K.O.K. et
autres histoires », 25 mai 1988, p. 17.)

72. In Histoire du visuel au xx¢ siécle, Seuil, 2003, p. 420.
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ment la vision des corps en mouvement. En combinant «le
tres gros plan et le plan large, l’action et la réaction, I'explo-
ration sinueuse entre coeur de cible et détail périphérique
(avec des travellings) », la télévision a rendu familieres
«les collisions spatio-temporelles » au sein de I’image”.
Lorsquelle s’attache & un match filmé pour en faire matiere
a spectacle, Chopinot traite cet «appareillage» de la vision
comme une condition des mouvements a naitre. Lécriture
chorégraphique sera médiatisée par I'image télévisuelle, ce
qui ne retire rien a la profondeur du travail corporel entre-
pris pour créer K.O.2I

Afin de préparer le matériau gestuel de cette piece, la cho-
régraphe et ses danseurs abandonnent leur entrainement
de danse pour celui de la boxe anglaise. Pendant presque
deux ans, Régine Chopinot, Poonie Dodson, Lee Black et
Joseph Lennon (transfuge de chez Merce Cunningham)
prennent le chemin d’une illustre salle de boxe parisienne
pour suivre les lecons de Zoubid Ben Hamou, coach de
I’équipe Jean Bretonnel. Selon Chopinot, la boxe, « tout en
dentelles techniques », évoque irrésistiblement «1’idée d’un
ballet*». A un niveau plus profond, le «noble art» partage
aux yeux de Chopinot avec la danse (classique) de repo-
ser sur un entrainement corporel d’une intensité extréme.
Dans le miroir de la boxe — effet miroir que confirme le
titre de la chorégraphie, avec ses deux K inversés — la danse
confronte sa propre violence, car il y a « violence — dit Cho-
pinot a propos des deux pratiques — a obtenir de soi des
choses difficiles, a aller au bout de soi” ». Lentraineur Ben
Hamou ne s’y trompe pas : «Les danseurs sont discipli-
nés, ils savent travailler; ils savent aussi souffrir et ils ont
souffert [...] En trois mois, ils ont atteint un niveau qui
demande trois ans a un amateur moyen’®. »

73. Gervereau, ibid. Les « Variétés » sont, selon Gervereau, l’'autre creuset de
Pesthétique télévisuelle.

74. Dossier de presse de K.O.2I, archives de la compagnie, fonds BARC au
CND. «Au départ, je révais de plagier un grand ballet classique, d’emprun-
ter toute une construction chorégraphique a Petipa et de la détourner avec
les gestes de la boxe», se remémore Chopinot dans un entretien avec Jean-
Marc Aldolphe (fonds BARC).

75. Manuscrit, 1988, archives de la compagnie, fonds BARC au CND.

76. Ben Hamou, cité par Isabelle Galloni d’Istria, « Uentrainement chez Bre-
tonnel », Pour la danse, décembre 1988.
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Plus secrétement peut-étre, 'exercice de la boxe rappelle
Chopinot a ce quelle attend de la danse et dont elle craint,
alors, d” avoir perdu le chemin”. Dans la boxe, I’exigence
de Pentrainement sollicite les ressources, mentales et phy-
siques, de I'individu jusqu’a leurs limites. Par-dela, dit la
chorégraphe, cest «la merveilleuse intelligence de l’auto-
matisme’» qui se réveille. Elle va de pair avec une «faculté
de vide», un état extréme d’ouverture et de vacance a soi-
méme : la fulgurante justesse des gestes du boxeur y prend
sa source. « Cette qualité de relaichement qui permet de
mobiliser son énergie en une fraction de seconde etde la
décharger a la vitesse d’un interrupteur... Clest cela que je
recherche dans ma danse”.» La chorégraphe pourrait évo-
quer en ces termes le tireur a arc zen décrit par Eugen Her-
rigel®®, mais I’Orient narrive que plus tard dans le parcours
de Chopinot, et pas par cette voie. Pour I’heure, la choré-
graphe reconnait dans l'exercice de la boxe 'espace méme
ou sa danse se cherche, encore intuitivement : I’espace
d’une palpitation «entre perte de conscience et science®! ».

Il est, dans la danse, une autre forme de violence que
le rapprochement avec la boxe fait apparaitre. «La danse,
cette vieille affaire de corps exhibés, s’est toujours arran-
gée, écrit Hervé Gauville en 1988 a propos de K.O.J, pour
évacuer 'aspect abrupt du corps a corps [...] Mais quand
un corps rencontre un autre corps au regard de tous, il est
contraint a I’étreinte. Et celle-ci ne peut faire I’économie
de la violence®?. » Des jeux du cirque aux jeux de la scene,
pas de différence fondamentale : I'exhibition est chargée
d’érotisme et potentiellement mortelle. A I’époque ou elle
est plongée dans la boxe, Chopinot se passionne aussi pour
les retransmissions télévisées de corridas. Tauromachie et
boxe «ont en commun les arénes [...] et le fait que 'un des

77. Elle évoque a ce propos les fétes, les boites de nuit (Le Palace, Le Rex...)
ot la cocaine circule alors a profusion; toute une vie nocturne qui, pendant
la décennie, borde le monde de ’art, et ot Chopinot se trouve immergée,
négligeant quelque peu entrainement physique.

78. Chopinot, in Les Chopinotes, n° 3, octobre 1988.

79. Manuscrit, 1988, archives de la compagnie, fonds BARC au CND.

80. Cf. Zen in the Art of Archery, introduction par D.T. Suzuki, New York,
Pantheon, 1953.

81. Ibid.

82. In Libération, 8 novembre 1988.
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deux partenaires doit mourir. Le KO ne serait-il pas une
mort, petite mais spectaculaire®?», s’interroge la choré-
graphe, usant d’un lexique qui évoque la «petite mort» de
la jouissance. Dans une corrida comme dans un match de
boxe, mais aussi d’échecs (Chopinot s’y intéressera en 1990
pour créer ANA), il s’agit toujours de « mater l'autre ». Et la
chorégraphe de rappeler que le verbe matar, en espagnol,
signifie «tuer» et a donné l'expression matador de toros,
tueur de taureaux. C’est aussi l'origine étymologique du
verbe argotique « mater » : regarder sans étre vu, soit la pos-
ture méme de la jouissance du spectateur. Sur K.O.2I plane
I'ombre de ces violences, douces et moins douces.

En dépit des affinités profondes qui, aux yeux de Cho-
pinot, lient danse et boxe, quelque chose résiste pourtant
lorsque la chorégraphe s’essaie a remonter le match qui I’a
tant impressionnée a la télévision. Avec ses danseurs, elle
«décortique image par image » la vidéo du combat, devenu
légendaire, qui opposa Sugar Ray Leonard et Marvelous
Marvin Hagler, a Las Vegas, en 1987. « On travaillait sur le
ralenti et puis sur les bonnes vitesses, raconte Chopinot,
mais, en trois mois, on avait réussi a monter seulement une
minute trente. C’était terrible, une grosse déception de ne
pas réussir a refaire les gestes de ces deux hommes [...] Jai
réalisé qu’un match de boxe était une chose unique, impos-
sible a reproduire et transmettre : tout 'inverse d’un bal-
let [...] ot tout est écrit et ot il n’y a pas un gramme d’im-
provisation®. » Chopinot prend alors la décision de «régler
ses propres combats », en conservant la structure en douze
rounds et séquences courtes. Il sagira de «créer quelque
chose qui, au niveau des émotions et des images, ne soit ni
de la boxe, ni de la danse® ».

Lentrainement de la boxe a modifié la corporéité de
Chopinot. Son dos apparait plus vivant et puissant, le
mouvement des bras s’y enracine, la cage thoracique s’est
assouplie, le corps a cessé d’étre frontal, il investit tous les

83. Chopinot, texte manuscrit, fonds BARC au CND.

84. Entretien avec Jean-Marc Adolphe, « A propos de K.O.J1», Sigma 24,
novembre 1988.

85. Entretien avec Gérard Lefort, « Chopinot le cas OK», Libération, 23 jan-
vier 1989.
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plans de I'espace. La boxe a comme fondu le sceau classique
qui marquait la verticalité de la danseuse. Des décharges
brusques, des frémissements, des ondulations nouvelles
traversent son corps, désormais plus charnel, plus dense
que dans ses pieces précédentes. Si la clarté articulaire
demeure, les muscles et la peau commencent a exister,
sculptant espace environnant. On reconnait dans K.O.>1
la liberté de la téte, la précision des appuis et les jeux de
dissociation rythmique entre téte, bras et jambes — autant
de traits que I’écriture chorégraphique de Chopinot par-
tage a priori avec la boxe —, mais la pratique du «noble art»
a également conduit la danseuse a aborder de nouvelles
dimensions, notamment celle du contact. K.O.2I demeure
surtout une chorégraphie de face-a-face, d’esquives et de
coups stylisés, mais elle laisse aussi la place a toute une
gamme de corps a corps (prises, étreintes, portés, berce-
ments...). Depuis le trés long baiser rivant I'un a lautre
Michele Prélonge et Philippe Decouflé dans leur mémo-
rable (et scandaleux) duo de Délices en 1983, jamais Chopi-
not navait convoqué une telle intimité dans une chorégra-
phie.Néanmoins, en assumant leur densité charnelle, les
corps de K.O. se révelent vulnérables. Ils apparaissent a
maintes reprises affalés dans les cordages du ring ou sur le
sol. Un sol qui n’est plus seulement la surface du rebond :
il accueille désormais la chute. Pour la premiére fois dans
Poeuvre de la chorégraphe le travail de l’effort se fait visible.
Les danseurs apparaissent défaits, pantelants. Faut-il rap-
peler que la fin de la décennie est marquée par les ravages du
sida? Impossible alors d’ignorer I’épidémie qui sest sour-
dement propagée®. Le monde de la danse est traversé par

86. Quelques médias évoquent déja I’épidémie du sida au début des années
1980 (le New York Times deés 1981, Libération en 1982...), mais la prise de
conscience se heurte a des dénis et ne se fait que lentement. Il faudra
attendre le milieu de la décennie pour que 'ampleur de I’épidémie éclate
véritablement au grand jour. Une politique de prévention et d’information
s’ébauche alors, en méme temps qu’apparaissent des associations militantes
comme Aides (fondée en 1985) et Act Up (1989). Le tournant thérapeutique
décisif n’a cependant lieu qu’a partir de 1995-1996, années de la mise au
point des premiéres multithérapies : 'année suivante, relate 'immunolo-
giste Alain Sobel, ancien directeur du Conseil national du sida, «la mortalité
diminue de 80 % » (cf. «Le sida en 2004 », Repéres, publication de la Biennale
de danse du Val de Marne, mars 2004).
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son onde de choc et I'entourage de Chopinot n’y échappe
pas. Linsouciance festive, si caractéristique de la décennie,
est en train de s’éteindre. En filigrane, K.O.T laisse sourdre
une émotion douloureuse et presque tendre, qu’accentue la
présence de Marie Atger dont le chant confére une maniere
de lyrisme sombre a toute la seconde partie du spectacle.
On l’a dit, écriture chorégraphique de K.O.>I emprunte
abondamment au régime de I’image télévisuelle, en jouant
d’effets d’arréts, de ralentis, de télescopages. La juxtapo-
sition de séquences courtes crée le rythme dominant du
spectacle. A certains moments cependant, les personnages
cohabitent dans une sorte de collage, comme s’ils surgis-
saient d’espaces-temps différents. L'arbitre, incarné par le
comédien Jean-Hugues Laleu, court autour du ring a toute
vitesse tandis que Chopinot et Dodson se livrent & un corps
a corps trés lent. A un autre moment, Dodson et Black sont
gelés dans une immobilité photographique, pendant que
Chopinot, Lennon et Laleu évoluent en trio rapide.

Limpression d’hétérogénéité est renforcée par la dispa-
rité des références. Si le jeu mimique de l’arbitre évoque
irrésistiblement le cinéma burlesque de Buster Keaton, les
quatre autres protagonistes ne sortent pas du méme uni-
vers et les costumes de Gaultier brouillent les pistes sous
un déferlement de détails. Les noms des danseurs-boxeurs
— que Pon peut lire sur leur maillot, leur short ou leur pei-
gnoir —, relevent d’un humour de bande dessinée?”. Certes,
les costumes empruntent leur inspiration a la boxe, mais
leur aspect bigarré, allié a la profusion des matieres (cuir,
jersey, satin, velours, fausse fourrure, strass...) et a la pro-
lifération des motifs (rayures variées, ocelles, taches, qua-
drillages...), les détourne de toute lecture fonctionnelle, a
lexception des gants. Par moments troublés de fumées, les
éclairages de Gérard Boucher jouent du contraste : ils vont
de la surexposition blafarde a la tonalité sépia des vieilles
photos, induisant une hésitation répétée entre la sensation
d’un présent brutal et celle d’'un flash-back a 'ambiance
doucement rétro.

87. Chopinot est « Poids-chiche», Joseph Lennon « Alonzo Plumard », Lee
Black « Archie Black », et Poonie Dodson « Boo Bull ».
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La bande-son joue un roéle trés important. Elle aussi
brasse les registres de référence : brouhaha fiévreux d’un
match de boxe, sons d’une chaine cryptée, bruits synthé-
tisés, chant classique de Marie Atger®®... Mais, toujours, le
son module la perception des images, qu’il rapproche ou
éloigne, impose ou emporte. Le temps semble alors se gon-
doler, a 'instar des cordages qui cernent le périmetre défor-
mable du ring®. Comme §’il provenait du fond de I'eau, le
son altéré du gong donne parfois au spectateur I'impression
de partager I’état de KO ou de collapse du danseur. Sensa-
tion d’une présence qui se retire, aspirée par un lointain
indéfinissable. Enfin, le mouvement rotatoire du ring per-
met de voir tout de toute part, mais en empéche aussi bien.
La place du spectateur est rendue incertaine par ce volume
aux contours mouvants qui, contrairement a ’espace télé-
visuel, n'offre aucun point de vue présélectionné.

Si la télévision crée I’illusion du direct, K.O.J aboutit
a défaire, en direct, 'unité de la présence des corps. Tan-
tot brutalement rapprochée, tantot flottante, cette présence
hésite sur sa nature, fluctuant sans cesse entre incarnation
et apparition. Ni corps ni images, mais toujours en tran-
sit, les danseurs de K.O.2I circulent dans un entre-deux
mondes, instable et paradoxal.

88. S’y ajoutent, dans la version vidéo de K.O.JI réalisée par Chopinot en
1988, des tangos et des milongas des années 1930.

89. Cf.I'analyse de Julie Perrin in « Percevoir les espaces : 'exemple de Régine
Chopinot », publication électronique des actes des premieres rencontres
internationales « Arts, Sciences et Technologies », 22 au 24 novembre 2000.



